(资料图片)

人的青春本应是这样的：有面对生活的热情，有敢于挑战的勇气；雄心有沉着，童心有活力；善良、真实，爱笑、好奇。而美好的品德被毁灭，只需一副口罩。

杨竹天走出房间。他的书桌宽大，左上角放着文具，或散或齐；左下角叠放书与草稿纸，高而杂；右上角也有些讲义，最上面是《无穷分析引论》，压着两张乐谱；右下角只有块哆啦A梦牌的电子表。墙上贴了张五彩星空照。

阴秋心走进房间。他的书桌不大，但很干净，没有多余的书。旁边小架子上是教辅与草稿本。墙上贴着蓝字“高考必胜”。

二人初中是同学，高中不是。一天，杨竹天发现，尽管疫情已经过去，阴秋心任每天戴口罩。他似是变了：走路或站着，头总低着，外套不脱则封得严实，即使去食堂，也缓慢地拖着身子，走向阴沉的打饭窗口。杨竹天记得一年前，他全然不是这模样，虽羞涩，但不忧郁。他想起去年，阴秋心对他说自己跟不上大家；半年前，他开始走读上网课。

一日，杨竹天又遇到阴秋心，劝他把口罩摘了。阴秋心不解，只是抱怨最近的不顺心。杨竹天再劝，他不肯；又劝，找借口，自己感冒了；还劝，方同意摘下一天。杨竹天任不满意，说只有不戴口罩，他才能进步。阴秋心不信，但也妥协。

摘下口罩，阴秋心的状况好了许多，但他非常难受，感觉自己时刻在裸奔。

见老友渐渐恢复，杨竹天很欣慰。

两周后，甲流盛行。阴秋心心安理得地重新戴上口罩，仿佛回家了。他又变成两周前的模样。而那口罩，再没能摘下。